
1. Il dominio calligrafico

L’insegnamento della scrittura è stato fino a tempi recenti, spesso affidato a mezzi
e metodologie povere e a maestri spesso ignoranti e al limite dell’analfabetismo.
Nonostante la presenza di una pubblicistica calligrafica e di una editoria specializzata,
gli esiti di questo apprendimento erano rappresentati da scritture rozze e incerte,
mutevoli nelle forme e nelle grandezze e di scarso valore estetico, attraverso l’utilizzo
impreciso e parziale di materiale a stampa che veniva casualmente sottomano agli
apprendisti scrivani e agli autodidatti1. A lungo, infatti, questo apprendimento non fu
istituzionalizzato, ma lasciato a se stesso, nell’ambito ristretto di un apprendistato da
bottega, che seguiva le mode ed i capricci di maestri itineranti e poco letterati. Per i
maestri di scrittura veri e propri di Ancien Régime, l’esercizio pedagogico rappre-
sentava un ripiego forzato e modesto, nell’attesa di un impiego, considerato più
nobile, presso corti, principi, cancellerie e uffici importanti. L’esercizio di scrittura è
risultato quindi spesso sporadico, casuale, non organizzato. Troviamo prove di penna,
ghirigori ed esercizi di scrittura sugli stessi manuali di calligrafia, ma li troviamo
anche appena si scorge uno spazio libero qualsiasi dove il volenteroso apprendista fini-
sce poi col dare libero sfogo alla sua fantasia. La penuria di carta, la mancanza di un
metodo pedagogico attento al processo educativo, non fecero sorgere per lungo
tempo l’idea di uno corredo didattico specifico per gli esercizi di scrittura. È vero che
dapprima sorsero o meglio, furono suggerite dai maestri, l’utilizzo di falsarighe e di
linee guida, con vari stratagemmi. E questi furono, in effetti, i primi quaderni. Così si
chiamavano infatti le pubblicazioni di inizio ’900 dedicate agli esercizi calligrafici.

2. L’utilizzo dei quaderni nel passato

La filosofia di stampo positivista del secolo XIX aveva posto l’accento sulla
necessità della misurazione e della verifica del risultato anche in campo pedago-
gico; nel caso della scrittura e della calligrafia, aveva prodotto la nascita delle scale di
valutazione e l’importanza dell’esercizio basato quasi esclusivamente sulla ripetizione
ossessiva di identici moduli grafici, in una sorta di allenamento perfino fisico. Una
misurazione orientata più a decretare il successo della metodologia utilizzata che
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quello del bambino. E il quaderno diventa il luogo naturale della rappresentazione di
queste misurazioni, sia quando si vuole misurare la qualità della scrittura sia quando
è strumento diretto di pedagogia della scrittura. Ci si rende conto ben presto tuttavia
che il quaderno è un veicolo importante, non solo ai fini strettamente didattici, ma
anche etici, comportamentali. La loro buona tenuta non è considerata soltanto un
segno di apprendimento, ma anche di civiltà; anche lo scolaro ha il suo galateo, per
riprendere una omonima pubblicazione di Silvio Cecchi pubblicata a Livorno nel
1912. Nella «Guida teorico-pratica per l’insegnamento e la correzione della scrittura
dei maestri A. e C.» pubblicata a Torino nel 1869 si scrive:

Della visita generale de’ quaderni sul finir della scrittura. Ogni dì, il maestro, verso
il finir dello scrivere prenderà alcuni minuti per visitare o far visitare i quaderni degli
alunni, e così, chiarirsi, se ciascuno fece il dover suo. Gli alunni dovranno essi stessi
mostrare quel che durante quel tempo abbiano scritto. Ei vedrà se abbiano bastevol-
mente lavorato, se vi sieno progressi, se i quaderni loro siano ben governati, e quindi
ricompenserà i più diligenti.

Altrove (p. 18):

[Persuaso che] il buon governo de’ quaderni e la nettezza loro contribuiscono in sin-
golar guisa al progresso de’ fanciulli e alla riputazione della scuola, esigerà ancora le
cose seguenti:

1. Che i quaderni sian netti, e che i fogli sien volti per modo che si possa scrivere sul
rovescio fino all’orlo, e che i canti non abbiano pieghe;

2. che non si istraccino i fogli, né saltino pagine;
3. che empiano bene le facciate, né sciupino la carta;
4. che avvertano di porre il nome e la data del mese a ciascuna;
5. che scrivano solo ciò che sta sul modello;
6. che il coprino per unto e si studiino d’imitarlo;
7. che ciascun abbia un foglio di carta da metter sotto ai quaderni scrivendo e una car-

tella per riporli, finito lo scrivere.

L’art. 43 del regolamento delle scuole tecniche approvato con Regio Decreto
21 giugno 1885, n. 3413, stabiliva che:

Alla fine dell’anno scolastico [i professori] presentano una relazione particolareg-
giata sul loro insegnamento e sui frutti ottenuti e aggiungono ogni altra notizia loro
richiesta dal direttore: riferiscono pure sullo stato delle proprie collezioni, sugli acqui-
sti e i lavori necessari al loro incremento e alla loro conservazione.

Queste relazioni, quando presenti, rappresentano una fonte di indubbio interesse,
perché segnano proprio quel tratto che manca fra programmi didattici e prassi peda-
gogica, in cui il professore funge da mediatore fra queste due istanze e le testimonia
anche se, trattandosi comunque di una comunicazione ufficiale, adotterà tutti quegli
accorgimenti retorici del caso che scalfiscono il grado di aderenza alla realtà. L’Ar-
chivio di Stato di Vercelli – sezione di Varallo Sesia – conserva alcune di queste rela-
zioni. Una di queste è dovute alla penna del prof. Germano Grassi, che insegnava
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computisteria e calligrafia alla locale scuola tecnica. Anzitutto occorre osservare che
spesso accadeva che gli insegnamenti della computisteria e della calligrafia erano
impartiti dallo stesso professore, a rimarcare ancor di più lo stretto legame fra la scrit-
tura ed il commercio. Scrive il Grassi:

Insisterò molto sulla nitidezza e sulla buona calligrafia come esigono le istruzioni
ministeriali e come m’impone eziandio l’incarico affidatomi dell’insegnamento della
calligrafia2.

E nella parte relativa alla calligrafia il professore lamenta la differenza di scritture fra
quella dedicata a quella materia e quella impiegata nei compiti delle altre. E aggiunge
anche che:

Ogni allievo di cadauna classe deve avere un quaderno di bella copia dove raccoglie
i lavori di calligrafia. Questo quaderno o album è esso pure il vero programma parti-
colareggiato del mio insegnamento. Riguardo i modelli calligrafici adotterò il metodo
del prof. Castelli che è il più razionale e men dispendioso. Varallo 1° novembre 18853.

3. Il lato piacevole della calligrafia

Il bel libro curato da Giuseppe Zevola «Piaceri di noia»4 ci offre la interessante
testimonianza degli archivisti napoletani sei-settecenteschi del Banco di Napoli, i cui
scarabocchi e svolazzi, rappresentavano gli sfoghi delle ore libere del loro lavoro e che
finivano per diventare, appunto anche dei “piaceri di noia”. Nei registri bancari tro-
viamo pertanto un insieme vario di scritture in libertà, manifestando una componente
ludica in cui la calligrafia gioca un ruolo importante che si esprime attraverso una tipo-
logia molto varia di stili di scrittura diversi e di ornamenti. Il libro, pubblicato nel
1993, ebbe l’onore della presentazione del celebre critico dell’arte Ernst H. Gombrich
e della studiosa paleografa Colette Sirat5. Scrive quest’ultima:

La scrittura come espressione della personalità, la scrittura per diletto esiste anche
nella tradizione latina, ma è spesso dissimulata e nascosta e osa affermarsi soltanto in
certi periodi e in certe circostanze, in particolare quando le strutture rigide delle società
troppo civilizzate si disgregano.

In Antico Regime, l’esercizio poteva nascere anche in ambito familiare, come
espressione di un dovere filiale verso il padre o la madre. La diffusione dei sistemi
scolastici costringerà poi l’esercizio calligrafico entro precisi limiti e coordinate da
eseguirsi con rigidi schematismi. Troviamo quindi entrambi i versanti dell’esercizio
calligrafico: quello imposto da una autorità e quello del libero gesto, dell’espressione
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grafica fine a se stessa, della componente ludica degli archivisti napoletani. Fu questa
componente ludica e creativa, ad essere sacrificata nell’insegnamento della scrittura,
attraverso una sorta di militarizzazione e di disciplinamento del corpo di cui parlano
Barthes e Foucault6. Proprio questo addomesticamento e strumentalizzazione della
pratica calligrafica ha contribuito non poco a creare il pregiudizio negativo sulla cal-
ligrafia come disciplina noiosa ed inutile (di cui tutt’ora spesso siamo ancore vittime)
rimuovendo sia tutte le ragioni pedagogiche sia quelle estetiche.

4. La calligrafia nelle scuole secondarie

Per quello che riguarda l’esercizio calligrafico, terrò in considerazione gli esercizi
di calligrafia vera e propria nelle scuole secondarie, avendo già trattato l’argomento
della scrittura nelle scuole primarie in altra sede7. Nelle scuole secondarie postunita-
rie l’insegnamento della materia era previsto come segue: in quelle normali e com-
plementari (programmi del 1885) era per i tre anni per un’ora alla settimana. Gli stili
previsti sono anzitutto l’inglese corsivo, al secondo l’italiano e il rotondo; al terzo
anno il gotico moderno e la distribuzione estetica dei caratteri. Nelle scuole tecniche
si aggiungono altri stili (lo stampatello aldino aggiunto con Regio Decreto apposito,
e il gotico suddiviso in gotico italiano ed inglese); si enfatizza il rapporto con la com-
putisteria. Riferiscono infatti i programmi che:

Il professore di computisteria insisterà molto sulla nitidezza e la buona calligrafia
dei quaderni e dei compiti, dovendo questi essere un conveniente ed abbondante eser-
cizio calligrafico. La nitidezza e la buona calligrafia, del resto, non possono mai essere
disgiunte da una diligente scrittura commerciale, in quanto che fanno parte di quelle
abitudini di ordine ed esattezza che sono scopo non ultimo di questo studio.

Anche il programma delle scuole normali prevedeva che:

L’insegnante di calligrafia deve giudicare del profitto degli alunni, nei singoli
bimestri, non soltanto dai saggi calligrafici, ma anche dai componimenti e dai quaderni
di computisteria.

Successivamente vengono introdotti anche altri stili, come la coulée (una scrittura
francese), il gotico delle pergamene del quindicesimo secolo, le maiuscole a mano
alzata, il gotico corsivo. Tuttavia, nonostante tutta questa abbondanza di stili di scrit-
tura, di caratteri di ornamentazione, il lato puramente estetico della calligrafia non solo
è lasciato fuori, ma decisamente regolamentato e quasi osteggiato. Già così si espri-
mevano i programmi per le scuole magistrali del 1859:
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Il maestro di calligrafia si guarderà dall’esagerare l’importanza della propria arte, come
fanno taluni…

E così si scrive nei programmi per le scuole tecniche del 1885 al riguardo:

Non è nuovo il caso che provetti insegnanti tengano, più che ad altro, ai caratteri
lapidei, ai fregi e ai ghirigori, facendo sfoggia di lavori complessi, che sanno di ordi-
nario più di disegno che di calligrafia. Ciò non dev’essere: perocché possono, è vero,
trar profitto dalla speciale attitudine di qualche alunno per lavori siffatti; ma per pochi
scolari abili non devono mai trascurare gli altri…

Anche la “distribuzione estetica” o i “caratteri d’intestazione” si intendono da
eseguirsi per la composizione di fatture, bilanci, giornali mastro e prime note, non
certo per lavori artistici. Eppure, nei programmi per le scuole elementari Baccelli
del 1894, la funzione strumentale della calligrafia (calligrafia come correttore
sociale e ispiratore di buoni sentimenti, ecc.) implicava anche un accenno all’or-
dine estetico:

Ogni cura si ponga nel mantenere i quaderni puliti e senza sgorbi, nel far sì che ogni
pagina di scritto palesi con la sua nitidezza doti migliori dell’animo; giacché la calli-
grafia concorre, insieme con il disegno, all’intento di educare all’attenzione all’ordine,
all’esattezza, al buon gusto, qualità di grande valore nell’economia domestica, nelle arti
e nelle industrie, come nell’esercizio di pubbliche funzioni.

Non a caso erano previsti numerosi saggi calligrafici.

5. Pedagogia calligrafica

L’alfabetizzazione di massa è stata avvertita spesso dai contemporanei come un
pericolo. La “conquista dell’alfabeto” è stata sempre accompagnata da una pedagogia
ristretta e unilaterale, e gestita dal potere istituzionale e politico. L’esercizio calli-
grafico è sintomatico di questa situazione. Non è soltanto il pericolo di una acquisita
abilità tecnica a spaventare i detrattori dell’alfabetizzazione di massa, né la possibilità
di un accesso generalizzato a saperi più elevati, quanto forse la carica potenziale di un
gesto liberatorio che l’atto di scrittura permette e che sprigiona. Le potenzialità ever-
sive di un gesto corporeo libero e spontaneo, ecco quello che doveva invece essere
addomesticato.

Il rispetto di un ordine pedagogico nella sua sequenza temporale e scansione
didattica crea delle gerarchie di comportamento scrittorio che poi si ritrovano e che si
rendono manifeste nelle tracce di un quaderno calligrafico. L’utilizzo di codici calli-
grafici diversi combinato in maniera non casuale ha una doppia valenza, sia in senso
puramente grafico-scrittorio sia in direzione più sociale e creando a sua volta un
messaggio che non è solo pedagogico, ma è soprattutto culturale e oserei dire politico.
Un certo codice è usato quindi solo quando richiesto, nei tempi e nei modi indicati dal
professore e dai programmi. Analizzando infatti questi comportamenti potremmo
rilevare:
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– una sequenza di apprendimento prefissata;
– un inventario di gesti scrittorî particolari e ben codificati, non leggibili a volte diret-

tamente nei quaderni, ma presenti comunque nella didattica, attorno alla postura,
alla prensione dello strumento, alla sua scelta, al maneggio della penna8;

– utilizzo uniformato e uniforme dei materiali didattici e soprattutto con poca pos-
sibilità di libera iniziativa anche da parte dell’insegnante.

L’esercizio calligrafico, così dimensionato e incanalato in rigide formalità, corre
quindi il rischio di diventare monotono, di suscitare noia e fastidio. Osservare per-
tanto i quaderni calligrafici può dare una prima impressione di monotona ripetitività:
la parola, la frase ripetuta decine di volte; la copia vissuta come penitenza, come
castigo, un obbligo, una marcia forzata; ma può rivelarsi altre volte e in altri conte-
sti invece, come è stato visto, fonte di puro piacere. Ciò può indicare, da una parte
certe rigidità dei meccanismi di apprendimento della scrittura, povertà di contenuti
educativi, resistenza alla novità, all’innovazione pedagogica, un conservatorismo che
anche nei calligrafi era molto forte, dall’altra la scoperta tutta personale del gesto gra-
fico e del suo piacere, svincolato da obblighi finalistici ed efficientistici, fine a se
stesso e che in se stesso trova la sua ragion d’essere. Mirando infatti l’esercizio ad
una finalità ben precisa (l’apprendimento di una tecnica, uno skill diremmo oggi), l’a-
spetto ludico, gestuale, libero, viene quasi del tutto a mancare. In un esperimento
educativo in una scuola di Vigevano, il docente di materie tecniche ha inaugurato con
successo, durante un anno scolastico recente, una classe di calligrafia. Gli allievi si
sentivano estremamente gratificati in questo compito in cui ciascuno poteva espri-
mersi liberamente, ma sempre dentro chiare e precise direttive di disegno e di tecnica
calligrafica.

Il professore di calligrafia dell’Ottocento insegnava anche a eseguire opere arti-
stiche, come diplomi e attestati, ma questi insegnamenti erano impartiti senza uscire
dai canoni tradizionali, e impostati in maniera uniforme con regole e consuetudini
consolidate ed immutate nel tempo, certo giustificate (come l’alternanza dei caratteri,
la simmetria, ecc.) ma che, in pratica, vietavano ogni pratica di sperimentalismo e di
pura creatività.

Nei programmi per le scuole primarie troviamo scritto che: «Non è ufficio delle
scuole elementari il formare dei calligrafi…». Il punto è che non lo era nemmeno delle
scuole secondarie! Infatti anche in quelle la calligrafia era materia strumentale, uti-
lizzabile solo negli uffici, nei commerci, per redigere bilanci o fatture. Nessuna
scuola preparava a divenire professori di calligrafia. L’esercizio calligrafico nel suo
aspetto “repressivo” poteva risultare particolarmente evidente in certe istituzioni edu-
cative come collegi ed educandati a conduzione religiosa, dove la conferma di aver
accolto e assimilato le regole della bella scrittura diventavano la prova evidente di una
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riuscita educazione cristiana. In questo senso essa diventa un prodotto da esibire in
pubblico: si appendono cartelli calligrafici nelle aule e nei corridoi delle scuole, si
inviano i migliori saggi ad esposizioni didattiche sperando in qualche “menzione ono-
revole” per ottenere così non solo la conferma di un elevato livello artistico, ma
anche (e soprattutto) come biglietto da visita, come attività di promozione dell’Istituto
di provenienza. In tal modo la scrittura calligrafica assume anche una dimensione oriz-
zontale, vale a dire collettiva, la scuola si presenta attraverso un lavoro collettivo dei
migliori allievi.

6. Le dimensioni della scrittura: scritture individuali e collettive

L’esercizio di scrittura rivela una dimensione, per così dire, verticale nella ripeti-
zione del singolo esercizio, mostrando l’avanzamento della tecnica scrittoria sotto
l’occhio vigile del professore. A questo livello, i quaderni ci appaiono monotoni ed
ossessivi esercizi di allenamento grafico. Ma l’esercizio scrittorio può anche assumere
una dimensione orizzontale quando, per esempio, è utilizzato congiuntamente alla
computisteria, quando è previsto un quaderno di brutta ed uno di bella, quando in tutte
le materie che implicano un esercizio di scrittura (temi, dettati, riassunti, ecc.) questo
diventa occasione di pura espressione calligrafica.

Questa dimensione orizzontale e più liberata approda a realizzarsi in una disparità
di confezioni materiali e composizione che difficilmente, chiameremmo quaderni.
È necessario quindi dare a questo termine una accezione allargata, oppure dichiarare
della stessa dignità documentale dei quaderni, anche ciò che noi chiameremmo in altro
modo. Il termine più affine forse è quello di album, cui si associa generalmente
caratteristiche particolari come la diversa stesura, il ricorso al formato in oblungo o la
composizione collettiva. Spesso, però, anche album con queste caratteristiche sono
solo dei quaderni di esercizi calligrafici. Occorre rimarcare inoltre che, fuori dal
contesto delle scuole di Stato, nelle quali occorre attenersi a programmi e regolamenti,
si rivela una varietà molto ampia di questo genere di quaderni. Del resto il problema
non si pone se sostituiamo la parola quaderno o album con l’espressione, più generale,
di manufatto scolastico. Il quaderno di calligrafia è in effetti un manufatto scolastico
che può assumere caratteristiche molto particolari e differenziate fra di loro nel
tempo e nello spazio.

Una delle possibili distinzioni dei quaderni rimane pertanto quella di scrittura indi-
viduale o collettiva. La prima è presto sorpassata; difficilmente si tornerà a riguardare
i nostri vecchi quaderni se non come una pallida testimonianza del nostro passato di
studente, come lascito delle personali fatiche che tentiamo in fretta di dimenticare. La
seconda invece la si conserva più facilmente, la si esibisce orgogliosamente come reli-
quia o appesa alle pareti di casa o di scuola.

Potremmo definire come quaderno o album di scrittura collettiva un manufatto sco-
lastico alla cui composizione intervengono più soggetti, in un medesimo progetto edu-
cativo o culturale.

Anche gli aspetti formali e materiali del quaderno intervengono nell’identificare
meglio la scrittura collettiva. Le dimensioni e l’orientamento giocano il loro ruolo
in questo gioco di calligrafia personale o collettiva. La scrittura collettiva ha nor-
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malmente un contenitore più grande, una rilegatura più curata, una carta migliore.
Le dimensioni aumentano e con esso il prestigio che l’oggetto deve avere e il
rispetto che deve suscitare. Il quaderno individuale diventa sempre più album col-
lettivo. Ma anche questi album collettivi sono manufatti scolastici degni di atten-
zione tanto quanto i consueti quaderni. Creati per le più diverse occasioni (per
una direttrice scolastica che va in pensione o per l’esibizione ad una esposizione
artistica) fanno bella mostra di sé, e rappresentano anche un contenitore di scritture
collettive che testimoniano uno spaccato di vita scolastica, di rapporti fra insegnanti
e studenti, oltre che essere, naturalmente, un campionario di scritture e di esibizioni
grafiche. Un tipico manufatto di scrittura scolastica (perché nata sui banchi di
scuola) collettiva e che merita un po’ di attenzione è l’album amicorum9. In questi
album si riscontra una assimilazione indiretta di valori e saperi a diversi livelli, come
l’utilizzo di canoni calligrafici differenziati, l’esibizione di frasi edificanti, di rife-
rimenti letterari, un esercizio insomma globale e collettivo di scrittura da decodifi-
care, ricco di significati sociali e culturali oltre che pedagogici. Possiedono comun-
que alcune delle caratteristiche del quaderno ufficiale, in senso stretto, nascono in
ambiente scolastico, utilizzano tecniche e saperi appresi a scuola. Sono un manu-
fatto scolastico non direttamente imposto dalla scuola, ma suggerito dalla tradi-
zione, dal desiderio di comunicazione affettiva, anche dalla voglia di trasmettere agli
altri i propri saperi e le proprie abilità. Con l’album, e con esso in genere la scrittura
collettiva, l’esercizio calligrafico (per tornare al nostro tema) diventa esperienza,
viene a far parte di un vissuto collettivo, assume una dimensione sociale e la calli-
grafia è mezzo ed espressione insieme di questa dimensione. In questo senso essa
diventa un testimone prezioso non solo del proprio tempo, ma anche del vissuto sco-
lastico, del desiderio di socialità e di comunicazione, un testimone fedele anche del-
l’assimilazione di saperi pedagogici a più livelli, dei rapporti con le autorità, i pro-
fessori, i genitori, gli amici.

7. La classificazione

Riguardo la classificazione dei quaderni, occorre fare qualche riflessione di tipo
generale. Alcune proposte suggerite, come quelle di Antonio Viñao Frago10 non rap-
presentano, ai nostri fini, una strada praticabile; le differenti tipologie esposte come
quelle di cuaderno de textos, de deberes mensuales, de rotacion, sono troppo etero-
genee e soprattutto derivano da criteri empirici e non sono utilizzabili come criterio
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9 L’album amicorum è quel contenitore prevalentemente femminile che le allieve di una medesima
classe o scuola riempivano di dediche, poesie, disegni e didascalie che, specialmente fra Otto e Nove-
cento, era in uso nelle scuole di lingua tedesca (ma anche nel nord Italia). Cfr. Francesco Ascoli, L’album
amicorum, tra il tempo del ricordo e il ricordo del tempo, in «Signo. Revista de Historia de la Cultura
Escrita», vol. 14, 2004, pp. 59-76.

10 Antonio Viñao Frago, Los cuadernos escolares como fuente historica: aspectos metodologicos e
historiograficos, in «Annali di Storia dell’Educazione e delle istituzioni scolastiche», vol. 13, 2006,
pp. 25-26.
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descrittivo generale, ma soltanto in funzione di un livello di catalogazione molto
dettagliata. Occorre anzitutto ideare una classificazione che identifichi delle “soglie”
o dei “livelli” se si preferisce, all’interno delle quali si giocano alcune variabili ma che
riguardano fondamentalmente due aspetti, quella editoriale-pedagogica (a sua volta
scomponibile in varie parti) e quella dell’utilizzo nella realtà scolastica concreta. Un
livello che parte dalla rappresentazione del quaderno come oggetto pubblico (un
prodotto editoriale in vendita nelle librerie o nelle cartolerie) e un livello privato che
rappresenta il percorso di appropriazione da parte dello studente. Una suddivisione che
potremmo definire “a priori” ed una “a posteriori”, vale a dire una che evidenzi i carat-
teri di progettazione del quaderno, grafica, editoriale, pedagogica, ecc., con l’atten-
zione per le ragioni per le quali il quaderno è stato realizzato ed una che invece
riguarda il quaderno già scritto, già utilizzato, con una attenzione per esempio, a come
il quaderno è stato vissuto, interpretato, scritto, come le finalità programmate sono
state realizzate.

8. La soglia pubblica

La classificazione relativa alla soglia pubblica (o “a priori”) per quello che riguarda
l’aspetto pedagogico (che è quello che interessa in questa sede) può essere a sua volta
suddivisa in due, nel senso di quaderni che riguardano l’apprendimento di un sapere
e quelli che riguardano l’apprendimento di una tecnica. La distinzione fra i saperi e le
tecniche è fondamentale. Oggi forse parleremmo più volentieri di raggiungimento di
obiettivi e di competenze da sviluppare, ma, nel nostro caso, è più funzionale distin-
guere le tecniche che implicano uno sviluppo di capacità grafico-motorie e di gestione
dello spazio, ed i saperi che invece riflettono una somma di conoscenze che necessi-
tano strategie di ordine testuale-argomentativo.

Una classificazione di tipo pedagogico “a priori” potrebbe essere riassunta come
segue:

– quaderni di puro apprendimento (relativi ad una tecnica, la “brutta”);
– quaderni di verifica del medesimo apprendimento (relativi ad una tecnica, la

“bella”);
– quaderni di consolidamento (relativi sia ad una tecnica sia all’apprendimento di un

sapere);
– quaderni di applicazione dell’appreso esteso ad altri ambiti (relativi ad un sapere

specifico, come nel caso della computisteria).

Le disposizioni messe in atto per rendere più funzionali i quaderni ai fini di
apprendimento per i quali essi sono utilizzati, sono i più diversi e possono riguardare:

– il formato, il numero di pagine e l’orientamento del quaderno;
– la tipologia delle rigature e/o di false righe;
– i margini, o, in generale, la gestione dello spazio grafico del quaderno;
– apparato collaterale pedagogico (istruzioni, norme, disegni esplicativi, insomma,

una sorta di paratesto).
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9. La soglia dell’utilizzo

Per quello che riguarda la soglia dell’utilizzo, potremmo anche qui individuare
delle variabili spazio-temporali, ma credo che l’aspetto più interessante sia quello di
ripercorrere il percorso di appropriazione dell’oggetto oltre che di seguire lo svolgi-
mento dell’itinerario pedagogico. L’apposizione del nome e del cognome, del nome
della scuola e della classe, le date degli esercizi; questi elementi formali (che
potremmo definire deittici) servono a tracciare questo percorso, ma anche tutto ciò che
non è esercizio scritto richiesto, annotazioni, schizzi, marginalia, insomma, il paratesto
del quaderno. Lo svolgimento pedagogico è da rilevarsi assieme agli altri sussidi peda-
gogici (libri di testo, manuali) per verificare l’aderenza dei quaderni scritti al percorso
pedagogico istituzionalizzato e suggerito (o imposto) dal docente, attraverso anche una
comparazione con altri quaderni dello stesso allievo o della stessa classe, naturalmente
laddove ciò sia possibile. Oppure ancora, ed è un aspetto pedagogicamente rilevante,
come e con quali criteri siano effettuate le verifiche, le correzioni (singole o collettive)
e come queste si riflettono per così dire nel quaderno. L’intervento degli insegnanti
può essere modesto magari nelle tecniche, e più esteso nei saperi, con l’aggiunta di
commenti, non solo di correzioni o valutazioni sintetiche. La vita del quaderno segue
poi i suoi parametri, come quello della dislocazione dell’utilizzo, se e quanto il qua-
derno è utilizzato a casa o in classe, se fa parte di una serie di quaderni, se e come
verrà abbandonato, o ancora se verrà riutilizzato da altri. Naturalmente è importante
anche sapere quanto tempo è dedicato alla materia e al suo svolgimento in classe ed
a casa.

Molti maestri ed insegnanti si lamentavano del fatto che gli scolari spesso pos-
sedevano una doppia scrittura, una bella ed ordinata da esibire a scuola, ed una
personale, brutta e meno leggibile, per sé e per i propri appunti. È interessante
osservare che in effetti l’esistenza di un quaderno di bella ed uno di brutta dovrebbe
di per sé giustificare l’uso di un doppio canone di scrittura e quindi lo stupore e l’in-
dignazione dei maestri ci appare oggi come ingiustificato, ma trova la sua ragion
d’essere nel fatto che la scrittura non è soltanto considerata un fatto grafico, ma un
codice di comportamento che non ammette eccezioni. Si deve scrivere a se stessi
come agli altri.

Anche l’aggiunta di note, commenti, disegni, scarabocchi da parte dell’allievo può
essere significativo, così come, per esempio, troviamo esercizi di scrittura, scaraboc-
chi, nei registri degli Archivi di Stato tracciati per noia o per diletto, di cui abbiamo
parlato in precedenza.

L’utilizzazione delle categorie concettuali della glossematica di Hjelmslev
potrebbe intravvedere, a livello di espressione l’oggetto quaderno (l’a priori) che ha
una sua forma nella progettazione grafico-editoriale ed una sua sostanza nel mes-
saggio pedagogico. A livello di contenuto (l’a posteriori), possiede a sua volta una
forma, e cioè il tracciato grafico vero e proprio, ed una sostanza, vale a dire il signi-
ficato dell’ordine testuale e paratestuale. Ciò che permette a questi livelli di essere
uniti è l’oggetto quaderno. Di qui potremmo azzardare una nuova definizione: il qua-
derno è il risultato di un processo dialettico fra l’espressione editoriale di un atto
pedagogico e l’interpretazione del messaggio pedagogico attraverso una prassi ese-
cutiva scrittoria.
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Riassumendo visivamente:

Forma: Progettazione grafico-editoriale

Espressione {
Sostanza: Messaggio pedagogico

Forma: Calligrafia

Contenuto {
Sostanza: Testo e paratesto

10. Un caso concreto

Augusto Perotti era, all’inizio del secolo scorso, professore ordinario di calligra-
fia nelle scuole Tecniche e Normali di Modena. Come tanti altri suoi colleghi, aveva
pubblicato, presso un editore locale, tutta una serie di modelli e di quaderni scolastici,
sia per le scuole elementari sia per le scuole secondarie. In dettaglio:

– alfabeti scolastici moderni, con modelli di calligrafia per le scuole medie e militari;
– modelli «per imparare con facilità e in breve tempo l’inglese corsivo per le scuole

e per gli adulti che desiderano correggere la propria scrittura»;
– una serie di 3 quaderni «per le esercitazioni giornaliere delle varie scritture nelle

diverse loro altezze», suddivise in:
- quaderno n. 1 – Rigato per l’inglese grande – rotondo e Gotici – Italiano e

Coulée;
- quaderno n. 2 – Rigato per l’inglese mezzano – rotondo e Gotici – Italiano e

Coulée;
- quaderno n. 3 – Rigato per l’inglese piccolo – rotondo e Gotici – Italiano e

Coulée.
– tre falsarighe in busta;
– la calligrafia nelle scuole primarie e medie, suddiviso in due parti:

- parte I – Inglese posato, Inglese corsivo;
- parte II – Italiano, Coulée, Rotondo, Gotici, Stampatello, Ornamenti.

– modelli estratti dalla Metodica, suddivisi in:
- Esercizi progressivi per lo studio dell’inglese corsivo;
- Esercizi progressivi per lo studio dell’italiano e Coulée;
- Esercizi progressivi per lo studio del rotondo;
- Esercizi progressivi per lo studio dei gotici e degli stampatelli;
- Fregi ed ornamenti.

Tutta questa “esplosione di modelli” può sembrare abbondante e perfino superflua,
ma corrisponde invece a esigenze didattiche diverse e differenziate. Gli «Alfabeti sco-
lastici» e i «Modelli per imparare l’inglese corsivo» sono per imparare un modello per
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le occorrenze quotidiane. I quaderni (che sono quelli che in questa sede maggior-
mente ci interessano) sono ausilii per gli allievi che li utilizzavano come esercizi di
apprendimento e consolidamento. Da notare che la progressione dei quaderni è per
dimensione, non per tipologia di carattere, come invece gli esercizi progressivi citati
successivamente. Anche questo corrispondeva ad esigenze di programmazione dif-
ferenziata secondo la volontà dei professori e del metodo adoperato. Le falsarighe
invece rappresentano un sussidio didattico anch’esso abbastanza utilizzato per scri-
vere su quaderni senza rigature. Le calligrafie nelle scuole primarie e medie rappre-
sentavano invece un sussidio per i professori, contenevano norme più dettagliate, i
regolamenti, istruzioni e programmi governativi con le istruzioni per ottenere il
diploma di calligrafia.

Uno di questi quaderni (si tratta del quaderno n. 3 rigato per i formati piccoli) riporta
sul frontespizio sia gli elementi editoriali (Modena, Stab. Lit. A. Dal Re e figli editori),
la decorazione e il lettering tipicamente liberty, la scelta del formato oblungo, mentre
il prezzo e l’indicazione dell’autore risultano nelle pagine all’interno, sia pedago-
gico-istituzionali (Approvato dalle autorità, ecc.), la titolazione «Quaderno di calligrafia
per le esercitazioni giornaliere nelle varie scritture nelle diverse loro altezze» indivi-
duato anche dalla numerazione (n. 3). La descrizione «Appartenente all’alunno…
classe…» con gli spazi da completare dallo studente, rappresentano quella soglia del
testo che permette l’inizio del passaggio dalla soglia pubblica a quella privata, creando
le premesse per il successivo utilizzo11. Manca invece l’indicazione, sul frontespizio,
del tipo o dei tipi di scrittura a cui è destinato il quaderno, che è invece una regola abba-
stanza generale. Aprendo poi una pagina qualsiasi del modello, troviamo altri elementi
caratteristici del quaderno calligrafico, questa volta essenzialmente di carattere peda-
gogico: regole generali, nomenclatura calligrafica, istruzioni e indicazioni per l’utilizzo
di pennini specifici per le singole scritture. Inoltre su ciascun foglio sono apposte due
indicazioni rivolte, una all’insegnante e l’altra all’allievo e che fanno parte di quella
soglia intermedia che rende possibile il passaggio dal pubblico al privato, dall’oggetto
seriale all’oggetto unico. Uno è l’elemento relativo a quella che in altri contesti si
denota come deissi e che aiuta a collocare nel tempo e nello spazio la compilazione
della pagina, permettendo, se compilato correttamente, di tracciare l’esatto percorso
cronologico di apprendimento; l’altro riguarda il percorso di verifica dell’insegnante,
ma non sempre questi dati sono indicati (specialmente il secondo lo si trova molto rara-
mente). Il passaggio dal pubblico al privato qui è garantito dal fatto che l’allievo ha ese-
guito degli esercizi di scrittura gotica, minuscola e maiuscola. In altre pagine dello
stesso si trovano esercizi eseguiti con altri tipi di carattere.
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11 Rappresenta in pratica quello che Roman Jakobson definisce come shifter o in italiano com-
mutatore.



Il quaderno come corredo pedagogico nell’insegnamento della scrittura e della calligrafia

11. Conclusioni

Ma qual è – in definitiva – il “perimetro concettuale”, quali i “confini culturali” del
quaderno, quando superano i limiti del ristretto ed obbligatorio esercizio calligrafico?
Si tratta di un oggetto che cerca, attraverso un percorso corredato di elementi peculiari,
di trovare un’identità e uno statuto pedagogico maturo in un periodo in cui, come
sostiene Dario Ragazzini, il libro di testo è: «intrinsecamente equivoco»12. Anche in
questo caso, infatti, tutte queste indicazioni compilatorie sono spesso disattese o
attuate in modo non strettamente conforme come l’assenza di alcuni elementi, o l’u-
tilizzo non appropriato del sussidio didattico (nel caso esaminato sono molte le scrit-
ture di grande formato, in contraddizione con l’indicazione specifica del quaderno). In
altre parole questi quaderni, appena è possibile, allargano i loro confini, fino ad occu-
pare dimensioni altre: il luogo dove questa “invasione di spazi” si esprime non è sem-
pre riconducibile a quello che noi classificheremmo come il classico quaderno in for-
mato A5 con rigature di vario tipo. Il quaderno anche nei semplici (almeno apparen-
temente) esercizi di scrittura cerca le sue autonomie, perché rimane comunque vissuto
fra regole da non infrangere e desiderio di autonomia. Più esso invade e percorre il ter-
reno di altre discipline, più l’esercizio calligrafico si esprime con minore vigilanza
pedagogica e normativa e di adesione a codici, modificando quello che Maurizio Fer-
raris chiama l’ontologia del documento13. Meno il quaderno assume un ruolo stretta-
mente pedagogico e meno è finalizzato a scopi didattici e sempre più invece a scopi
di esibizione, od altro, e meno si può parlare di quaderno in senso strettamente sco-
lastico. Le possibili declinazioni dell’universo-quaderno si esprimono attraverso i
gradi di libertà di utilizzo dell’oggetto.

Il quaderno si presenta dunque come un’opera in fieri, un work in progress con
caratteristiche tutte particolari, ma anche un prodotto culturale complesso, pur nella
sua apparente e pallida monotonia. Esso ci invita a riflettere e a posare uno sguardo
critico su modalità didattiche forse sorpassate, ma non del tutto esaurite se sapremo,
come ci insegna il caso di Vigevano, riuscire a coniugare il piacere del gesto con il
dovere dell’apprendimento. L’editoria specialistica calligrafica è sì una piccola parte
di tutta l’editoria scolastica, ma presenta tuttavia una vivacità notevole, come si
denota dal grande numero di pubblicazioni, e contiene una sua specificità particolare,
che non risente più di tanto di quella ufficiale, e che segue o cerca di seguire una pro-
pria strada, di trovare propri spazi e collocazioni sia nel mercato editoriale in genere
sia nel concerto pedagogico in particolare. Con la Riforma Gentile la calligrafia
subisce un drastico ridimensionamento in termini quantitativi e qualitativi, e l’edito-
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corsi del libro per la scuola fra Ottocento e Novecento, a cura di Carmen Betti, Pagnini editore, Firenze
2004, p. 58.

13 Maurizio Ferraris, Sans Papier. Ontologia dell’attualità, Castelvecchi, Roma 2007, pp. 75 e sgg.



ria ne subisce le naturali conseguenze. Questo non vuol dire che mancano le pubbli-
cazioni calligrafiche e i relativi quaderni anche dopo il 1922, ma ormai, la calligrafia
scolastica volge decisamente al tramonto e tutta una tradizione lunga più di quattro
secoli (i primi trattati sono pubblicati in Italia nel XVI secolo) si avvia alla conclu-
sione. Tutto questo comunque non implica il fatto che la calligrafia e i suoi sussidi
didattici non siano stati importanti o che non abbiano avuto una parte importante nel-
l’insegnamento della scrittura in Italia. I quaderni calligrafici rappresentano una
importante testimonianza di un particolare tipo di didattica attraverso la quale però
possiamo leggere non solo le magre cifre di un insegnamento obsoleto, ma anche i
meccanismi di funzionamento di tutta una serie di dati storici e culturali. Mi auguro
con questo di aver contribuito a fare della calligrafia e dei quaderni calligrafici in par-
ticolare un oggetto di attenzione e di studio affatto interessanti.
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