LEGGERE E CREARE

Casera Christabel

La prima volta, come si suol dire, non si scorda mai. E Rachele, la sua, non se la sarebbe
potuta scordare neanche volendo. La prima volta che aveva viaggiato attraverso un libro
aveva appena sei anni. | suoi genitori, discendenti di due antiche famiglie ebree ortodosse,
oltre a dare alla figlia il nome della moglie di Giacobbe, avevano messo in mano alla loro
piccola pecorella la Torah non appena lei aveva imparato a leggere. E cosi, mentre scorreva
le pagine dedicate a Noé e al diluvio universale descritto nella Genesi, la piccola Rachele,
chiudendo gli occhi, si era immaginata un’enorme imbarcazione in legno, piena di tutte le
specie animali presenti al mondo, intenta ad affrontare durante la navigazione una forte
tempesta, che faceva pericolosamente oscillare a destra e sinistra I'arca e lamentare gli
animali. Quando pero aveva riaperto gli occhi, la sua immaginazione aveva preso
magicamente consistenza e lei non si trovava piu nella sua rassicurante cameretta, bensi
tra due mucche mugghianti dalla paura per quella tormenta improvvisa che non accennava
a terminare. Nella stiva dell'imbarcazione I'odore di fieno e di animale era fortissimo, i respiri
affannosi e continuativi delle bestie creavano un ambiente molto caldo, quasi asfissiante.
La piccola, non abituata al forte oscillamento, venne subito presa da una forte nausea, che
andava a sommarsi allo spavento che le aveva paralizzato interamente il corpo. In poco
tempo il suo pianto riecheggio per tutto I'abitacolo e, tra un singhiozzo e l'altro, invocava
disperata la madre. Gli basto perd desiderare con tutta sé stessa ti tornare a casa per
annullare la magia e riavvolgere il nastro della fantasia. Cosi, come se non fosse mai
successo nulla, si ritrovo sotto le coperte del suo grande e accogliente letto, il libro che
giaceva a terra semiaperto e l'orsetto di peluche, da sempre suo compagno di dormite,
appoggiato immobile accanto a lei, con uno sguardo che lasciava pero pensare ad una certa
consapevolezza riguardo I'accaduto. Un po' di paglia tra i capelli come unico indizio di cio
che le era appena capitato. Il giorno dopo I'evento, Rachele, curiosa di natura e dimentica
del terrore provato il giorno prima, elettrizzata riprovo piu e piu volte a viaggiare attraverso i
libri e, una volta appurato il funzionamento di tale prodigio, non poté piu farne a meno. Nel
frattempo, il tempo passava, gli anni scolastici si susseguivano velocemente, le letture
cambiavano, maturavano, ma Rachele non smetteva di viaggiare attraverso le parole e le
storie. Era li quando Jo March rifiutava 'amore e la proposta di matrimonio di Laurie, quando
Mr. Darcy dichiarava ad Elizabeth di amarla con grande ardore, quando Edmond Dantes
veniva ingiustamente incarcerato per poi evadere con l'intento di vendicarsi dei torti subiti
ed era li quando Dorian Gray colpiva a morte il suo ritratto, ormai gravato dal peso della sua

stessa condotta immorale, autoinfliggendosi cosi la morte. Rachele, negli anni, non aveva



mai perso la passione per la lettura e non si lasciava mai scappare I'opportunita di vedere

da vicino gli eventi piu salienti dei libri che leggeva. L’unica implicita regola era quella di non
interferire con la storia, in modo tale da non poter in alcun modo modificare il corso della
narrazione. La ragazza, infatti, era un’ospite all’interno delle opere e non doveva lasciare la
minima traccia del suo passaggio. Le conseguenze di un’eventuale alterazione narrativa le
erano sconosciute. Se da piccola non le era troppo complicato resistere alla tentazione di
confrontarsi con i personaggi e protagonisti dei libri, crescendo I'obbligo le si era fatto via
via sempre piu stretto e insopportabile. Rachele era cresciuta sempre piu curiosa, sempre
piu coraggiosa e, anche a causa dell’adolescenza, sempre piu insofferente a regole e
obblighi, sia che le venissero imposti dai genitori, dagli insegnanti o dalla sua religione.
Nonostante questo, rimaneva una ragazza coscienziosa e responsabile, con un’intelligenza
brillante e vivace. A pochi mesi dal suo diciottesimo compleanno, I'ormai cresciuta Rachele
incominciava a notare la sempre maggiore difficolta con la quale viaggiava attraverso i libri:
se un tempo le bastava immaginare anche il piu insignificante dei dettagli presenti nella
storia che stava in quel momento leggendo e nella quale voleva entrare per mettere in moto
il meccanismo, ora doveva sforzarsi di ricostruire ogni minimo particolare della narrazione,
e comungue non sempre il risultato era assicurato; al contrario, le bastava anche solo
desiderare inconsciamente di voler tornare alla realta della sua vita affinché il meccanismo
riavvolgesse il filo e annullasse il viaggio. Tutto cido avrebbe dovuto fungere per la ragazza
da avvertimento ma lei, poco inconsciamente e molto consciamente, andava avanti
negando l'evidenza e raccontandosi come quella fosse semplicemente una fase
passeggera. Analizzare oggettivamente quanto stava accadendo avrebbe significato per
Rachele prendere atto del fatto che quel meraviglioso dono aveva un’inevitabile data di
scadenza e che quella data corrispondeva al suo imminente diciottesimo compleanno.
Realizzare tutto cio, pero, avrebbe comportato una ben pit importante verita, che era forse
guella che piu di tutte la spaventava, ovvero il dover crescere. La maggiore eta avrebbe
irrimediabilmente portato con sé un carico di consapevolezze e responsabilita che lei ancora
non era pronta ad accogliere. Volente o nolente, pero, il suo compleanno si avvicinava
sempre di piu inesorabilmente. La sera prima del fatidico giorno, come ogni altra sera della
sua breve vita, Rachele si apprestava a leggere qualcosa prima di andare a dormire ma,
per qualche motivo, il suo istinto non la portd ad afferrare il libro mezzo aperto abbandonato
sul comodino qualche sera prima, bensi un altro libro, uno che non apriva da anni e che non
pensava avrebbe mai riaperto nella sua vita di sua spontanea volonta, che stava a prendere
la polvere sulla mensola lilla, quella piu alta e lontana alla vista. Eppure, quel libro, era stato

il principio di tutto. Dunque, come aveva fatto dodici anni prima, apri I’Antico Testamento nel



punto in cui prendeva inizio il racconto del diluvio universale. Da quel primo e sorprendente
viaggio non era mai piu tornata nel mondo antico, e per lei via via velato sempre di piu da
una patina di mistero e sospetto, che era raccontato all'interno della Torah. Crescendo, si
era progressivamente distaccata da quella religione in cui i suoi genitori invece
sprofondavano ogni giorno di piu, provando a portare con loro anche lei. Lei voleva solo
essere libera da ogni vincolo, e la religione era forse quello piu forte che esistesse. Cosi,
immagino nuovamente a occhi chiusi una grande barca scura volteggiare tra le onde di un
mare azzurro come il cielo, questa volta mosso ma non in tempesta. Immagino gli animali
tranquilli, sereni, acquietati dal dolce dondolio. Prima ancora di aprire gli occhi sapeva di
essere tornata li, nel naso I'odore di biada e salsedine. Questa volta, perd, non si sarebbe
accontentata di rimanere li sotto, nascosta alla vista di chiunque tranne che a quella delle
bestie. Risoluta, nel buio rischiarato solo da qualche feritoia, tastd con le mani le pareti
dell’arca fino a che non giunse a trovare una piccola porta, che apri. Da li, una lunga scala,
che lei percorse, portava finalmente alla luce. Ancora prima di arrivare all’'ultimo gradino, i
raggi solari la raggiunsero in pieno viso, tanto che fu costretta a coprirsi gli occhi con le
mani. Quando la vista si fu abituata, Rachele riusci a mettere a fuoco cio che la circondava.
Avvicinandosi al parapetto dell’imbarcazione, cid che vide era una distesa infinita di acqua
limpida e spumante, che trasmetteva al suo cuore un inspiegabile e irrefrenabile senso di
tranquillita e pace. Lascio che la sensazione si trasmettesse a tutto il corpo e che quellaria
nuova entrasse a pieno nei polmoni, mentre piccole goccioline di acqua salata le baciavano
gua e la la pelle. Pensava che se Noe era riuscito a superare la difficile prova a cui lo aveva
messo di fronte Dio, forse lei avrebbe potuto affrontare senza troppe difficolta il passaggio
dall’adolescenza all’eta adulta. E non importava che lui fosse stato spinto da una volonta
superiore, lei sarebbe stata spinta dalla propria, che ora sentiva piu forte che mai. Non aveva
piu paura, si sentiva forte e pronta ad affrontare cio che la vita le avrebbe posto davanti. Se
era vero che di li a poco avrebbe perso, come ormai le era chiaro, il suo prezioso dono, era
altrettanto vero che quel forte amore per la letteratura e la lettura non le sarebbe mai potuto
essere strappato via, esso I'avrebbe accompagnata per sempre. Questo era cio che davvero
importava. E poi, fantasia e vivacita della mente le avrebbero comunque permesso di
viaggiare attraverso le storie che leggeva e di cui si appassionava, anche se non piu
fisicamente. Rincuorata da quelle verita, alzo gli occhi al cielo giusto in tempo per vedere la
colomba portare con sé il tanto atteso ramo d’ulivo, segno di speranza, speranza in quel

nuovo capitolo della sua vita che stava per prendere il largo.



