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Entrai nella “stanza del sapere”, così chiamo l’ufficio-biblioteca di mio nonno: libri, 

documenti, manoscritti: di tutti i tipi, ere, età; modellini di aerei, velieri, macchine: in legno o 

lamiera. La polvere è naturalmente presente e nella stanza aleggia, appena aperto l’uscio, 

l’odore del vecchio, dell’antico; del vissuto. Il sole primaverile entrava tosto dalle finestre ed 

illuminava parte della biblioteca. Non ho mai amato leggere e lo faccio solo quando i 

protagonisti sono la storia, la letteratura o la filosofia… 

Sentivo ormai da molto tempo il trasporto verso la lettura dell’Opera “Le mie prigioni” di Silvio 

Pellico, così, stupendomi per la mia convinzione, presi in mano l’edizione del 1832 del 

suddetto autore ed incominciai a leggere, sedendomi sulla poltrona della scrivania. La gialla 

carta: ruvida, secca sprigionava l’odore già presente nella stanza, ma più acceso, il senso 

del tatto era eccitatissimo, la vista era incuriosita nel vedere le lettere, di nero inchiostro, 

pressappoco sfalsate; con qualche sbavatura. 

Incominciai: “Il venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a Milano, e condotto a Santa 

Margherita. Erano le tre pomeridiane (…)”. 

La paura, le preoccupazioni, il malessere del Pellico mi rimbombavano nella testa e nel 

petto; ero lì, con lui. Egli mi prese per mano e mi accompagnò, come Virgilio fece con Dante, 

nel suo inferno: le prigioni asburgiche. 

Percepii la fermezza del Pellico d’essere e, dunque di dichiararsi, cristiano. Lì, in quei 

faticosi ed angoscianti momenti, la mente umana intellettuale dello scrittore saluzzese 

andava a cercare, dettata dalla sua formazione (o deformazione) naturale un aiuto, un 

aggrappo esterno. Come biasimarlo, mi piangeva il cuore nel vederlo così solo e sconsolato, 

sebbene la religione davagli l’appoggio cercato. 

I lunghi e faticosi interrogatori della Commissione Speciale, interrotti dai pasti, e nei momenti 

vuoti le tenere conversazioni a gesti con il bimbo sordo e muto, figlio di due birboni colpiti 

dalla giustizia. Mi squassava l’animo il leggere gli intenti, le speranze che Pellico aveva nei 

confronti di quel bimbo, così altruista ed affettuoso. 

I minuti passavano ed il mio accanimento nella lettura, nel vedere come andasse a finire 

ogni singola azione mi sorprendeva ed esaltava sempre più. 



Silvio P. venne trasferito in un’altra cella e quando arrivò alla nuova, salutando 

obbligatoriamente in modo frettoloso il bimbo sordo e muto, un punto mi fece riflettere: la 

conversazione che il saluzzese ebbe con il caporione della cella di fianco. In quella scena, 

in quelle parole vidi riflessa la realtà “caratteristica”, la concretezza esistente tra me e la 

società: quest’ultima inizialmente ride ascoltandomi, poi si ferma brevemente a riflettere, 

sembrando seria, in seguito torna a ridere e a infischiarsene di quelle problematiche reali o 

valori e via dicendo… 

Avvenne il trasferimento a Venezia: lì il caldo, i mali fisici e psichici, i pomeriggi con la Zanze, 

il rumore delle catene e delle chiavi che sbattevano fra loro o aprivano furiosamente portoni, 

la sentenza di morte con la diminuzione della pena a quindici anni di carcere duro… la 

famiglia di giovani veneti che ogni mattina e sera salutava calorosamente il Pellico ed allora 

il cuore si scaldava tra le visioni e l’esaurimento. Continuavo a leggere, e nel leggere le sue 

sostanziose riflessioni trovavo un pizzico d’invidia nei confronti del letterato, poiché egli poté 

riorganizzare, riordinare, chiarire le varie idee, i vari intendimenti con tutto il tempo che 

aveva, senza distrazioni. Cosa che oggi, in un mondo tutto in movimento, ad alta velocità, 

è impossibile fare e qualcuno rischia di impazzire arrivando la notte, a letto, con le idee che 

pulsano nel cervello e che non aspettano altro di essere analizzate e/o soppesate. 

In un lampo ci ritrovammo in viaggio per lo Spielberg, in Moravia, nella città di Brno. Assieme 

a noi il Maroncelli, grande amico di Silvio. Le popolazioni italiche ed austriache erano 

entusiaste, eccitate nel vedere la colonna della gendarmeria di scorta ai due “criminali”. Ed 

io, leggendo, mi trovavo lì, a ricevere le grida e gli applausi. 

La lettura inferocita continuava ardente, mentre la giornata volgeva a termine, e mentre il 

sole spariva dietro delle pesanti nuvole grigie e la stanza si dipingeva di scure tinte, ecco 

che arrivammo a Brno. - Accesi la luce ed alcuni lumi di candela -. Il castello sulla collina 

era imponente, grigio, cupo… Le parole della mia guida (il saluzzese) mi fecero venire i 

brividi ed una tristezza recondita. 

Quasi il volto mi si rigava di “lagrime” nel vedere, ancora tante volte, Silvio in un pessimo 

stato: fra febbri e mali d’ogni tipo… In tutto la sua salda religiosità, che a volte barcollò, ma 

mai cedette. 

Lì l’incontro con Schiller (il custode) ed altre amate od odiate persone, le perquisizioni 

giornaliere… La vita monotona scandita in dieci punti, più o meno fondamentali, e mentre 

per le altre carceri in Italia io quasi invidiava il Pellico, beh qui per niente… 



D’acchito la morte aleggia in torno a Pellico, uccidendo: il povero amico-guardiano Schiller, 

l’amico Oroboni… 

Arrivò il tumore al ginocchio del tanto amico Maroncelli: quanta tristezza, sofferenza, quanta 

religiosità! Si amputò la gamba dell’amico, mentre il Pellico lo stringeva fra le braccia, 

nessun rumore, se non quello della sega sull’osso. 

Le ore passavano senza sosta assieme agli anni di detenzione, ed io ora appuntavo frasi, 

pensieri, ragionamenti o argomentazioni. Più d’una volta mi obbligai a fermarmi di leggere 

poiché la mia guida mi stava conducendo troppo nelle sue memorie, ed allora io usciva dal 

libro e prendevo fiato, al contempo entusiasta. 

Si annunciò l’agosto 1830, quando il Pellico, il Maroncelli, e diciamo allusivamente me 

stesso, fummo chiamati e condotti davanti alla Commissione che annunciò ai due prigionieri 

dello Spielberg e dunque al prigioniero del libro, dell’opera, la libertà! Ci si preparò e si scese 

dalla collina in “un bellissimo lume di luna” – che stava allora uscendo dalle nubi, illuminando 

la stanza. 

La prigionia non sembrava finita, fino all’ultimo si sentiva, percepiva, il timore di non essere 

sovrani di sé, nonostante l’annuncio. Il viaggio fu sofferto per il Pellico, e dunque per me. 

La discesa e l’entrata in Italia, sebbene austriaca: una visione inizialmente che lasciava 

indifferente, ma poi la contentezza e la frenesia d’esser in Patria. Tormentato fu anche 

l’addio, a Mantova, al Maroncelli. L’arrivo al confine e l’entrata in Piemonte, scortato da’ 

carabinieri. L’arrivo a casa! E l’abbraccio alla cara famiglia! 

“Provvidenza, della quale gli uomini e le cose, (…), sono mirabili stromenti ch’ella sa 

adoprare ai fini degni di sé.” La Provvidenza: una forza trascendentale che, considerando i 

fatti e le azioni d’ognun di noi, alza o abbassa asticelle, alza o abbassa muri, al fine di aiutare 

la singola persona a compiere la propria missione sulla Terra. 

Oh Silvio, tu mi accompagnasti con i tuoi lemmi nel tuo averno, ove soffristi, piangesti, 

sperasti… mi facesti passare dieci anni di dura prigionia in qualche ora. Ti ringrazio per 

avermi riempito così l’anima d’emozioni contrastanti, di speranza, fiducia, disperazione, 

diffidenza/sospetto, e fatti storici notevoli. 

 


