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«Chissà come sarebbe vivere una vita dove si sa già perfettamente tutto ciò che si deve 

fare» questa è la domanda che spesso si poneva Allison. 

Ragazza dal carattere grigio e spento, senza obiettivi e con una mente che sfornava 

domande ad ogni ora del giorno, passava i suoi pomeriggi distesa nel letto sognando ad 

occhi aperti mentre si perdeva tra le righe di un libro. 

Un attimo era nella sua piccola cameretta, avvolta da una calda coperta, e l'attimo dopo si 

ritrovava immersa in una città sconosciuta a vagare tra le sue stradine, affollate dai 

personaggi più strani e coloriti, che avevano un cuore enorme e una mente geniale. 

Capitava spesso che Allison si fermasse a chiacchierare con loro per intere ore, come quella 

volta in cui iniziò un'infinita discussione sulla felicità. 

Cos'è? Credo sia una domanda che ognuno di noi si sia posto almeno una volta durante la 

sua esistenza. Per alcuni la si ottiene con oggetti materiali; invece, per altri arriva 

spontaneamente quando si è in compagnia delle persone giuste. 

Per Allison non era altro che un'emozione come un'altra, che ti portava il sorriso sul volto e 

ti faceva brillare gli occhi, come una bambina quando vede le bolle di sapone; ma per 

l'anziano signore che aveva incontrato quel giorno, mentre vagava all'interno di un romanzo 

gotico, non era affatto così. 

Lui parlava della felicità come di un qualcosa di impossibile da raggiungere, fintanto che 

qualcuno le corresse dietro nel disperato tentativo di ottenerla, perché essa si dovrebbe 

costruire giorno dopo giorno con le proprie azioni, con le proprie scelte e le proprie parole. 

Niente si riceve in cambio di niente. Non si può pretendere di essere felici, se ci si circonda 

di persone che ci fanno del male o se non ci si pongono degli obiettivi. 

Allison assimilò queste parole e chiudendo il libro ritornò alla realtà. Si fermò a riflettere su 

ciò che aveva appena udito e si rese conto di quante risposte avesse alle sue domande, 

grazie alla sua immaginazione, che scaturiva solo nel momento in cui apriva un libro. 

Si sentiva collegata in qualche modo ad ogni storia che leggeva, perché ognuna di esse le 

lasciava un insegnamento indelebile, che la aiutava ad affrontare la vita con una marcia in 

più, come uno spiraglio di luce che squarciava l’oscurità in cui la sua anima era avvolta. 

Era soddisfatta di ciò che imparava, perché in quel modo poteva ampliare il suo pensiero 

sulla felicità o su qualsiasi altro dubbio avesse nel momento in cui prendeva in mano un 

libro. 



Una volta finito di leggerlo, lo ripose e, senza nemmeno un attimo di pausa ne afferrò 

immediatamente un altro e si immerse totalmente in quel nuovo mondo, solo per lei e tutto 

da esplorare. 

In quel suo nuovo viaggio si ritrovava in un ospedale pediatrico, dove fu avvolta da quel 

senso di smarrimento e ansia, che si prova quando non si sa cosa stia per accadere o cosa 

si debba affrontare. È uno dei sentimenti più destabilizzanti e oscuri, ma per lei non era altro 

che qualcosa da ignorare, da confinare in un angolo remoto della mente, fino a quando non 

si sarebbe manifestato.  

Invece per la bimba che incontrò in quel luogo e che aveva un tragico destino, già deciso 

dall’autrice, non era assolutamente così. Lei, quel sentimento, lo provava ogni singolo 

istante della sua esistenza, mentre attendeva di raggiungere il giorno incriminato, anche se 

non sapeva ancora a cosa sarebbe andata incontro. 

La piccola era curiosa e stupita da quello strano incontro con Allison, così iniziò a porgerle 

domande su cosa sarebbe accaduto una volta che lei non ci sarebbe più stata, voleva capire 

dove sarebbe andata a finire e così iniziò a tartassare di domande la nostra povera 

protagonista, che non riuscì a trovare le parole adatte per risponderle. 

Perché la verità è che un po' tutti, proprio come Allison, cerchiamo di sfuggire dai problemi, 

aspettando che si presentino e solo dopo esserceli trovati di fronte, scervellarci per arrivare 

ad una soluzione. Ma in questo caso il problema è irreversibile, non esiste una soluzione, 

andrà solo accettato così per come si presenterà e bisognerà sperare di avere al proprio 

fianco le persone migliori, quelle che per tutta la tua vita ti sono state accanto, senza mai 

farti del male. 

Una lacrima rigò la guancia di Allison, quando si fermò a riflettere sul fatto che lei non avesse 

una persona del genere. Finita la storia e scomparsa la bimba, anche questa lezione finì e, 

per la prima volta, lasciò un enorme vuoto all’interno del petto di Ally. 

Una sensazione mai provata prima d’ora, che la destabilizzò e la spaventò. La 

consapevolezza che si creò in lei era disarmante, il sapere di non avere nessuno che le 

avrebbe detto addio e la avrebbe accompagnata nel suo ultimo viaggio, iniziò a tormentarla. 

Così per quella giornata decise di accantonare i libri e di mettersi a scrivere pagine e pagine 

di sfogo sul suo piccolo diario.  

Era solita utilizzarlo per gli insegnamenti che riceveva e che apprendeva e per raccontare 

di ogni persona che incontrava, perché ogni libro per lei aveva sempre qualcosa di nuovo 

da insegnarle. Aveva sempre la risposta a qualche sua domanda.  



Ogni giorno della sua vita lei lo passava in questo modo, almeno fino a quando non si rese 

conto di essersi persa tra le intricate vite delle persone di cui leggeva e di essersi 

completamente dimenticata di avere anche lei una vita, tanto era distratta dell'apprendere 

insegnamenti da quella degli altri. 

Allison ormai viveva la sua intera esistenza persa tra delle macchie di inchiostro disposte 

ordinatamente su centinaia di fogli impilati e faceva ruotare tutta la sua giornata interamente 

attorno alle storie, al suo posto sicuro. 

Basava tutti i suoi pensieri solo ed esclusivamente su ciò che leggeva e sulle risposte che 

si dava da sola. Si estraniava completamente dal mondo che la circondava, ignorava i 

messaggi e le chiamate dei suoi amici, trascurava se stessa e viveva solo passivamente, 

accompagnando gli altri nella loro vita e dispensando chiunque con i suoi saggi consigli, che 

aveva appreso a sua volta da altri, ma mai mettendoli in pratica con se stessa. 

Decise di cambiare, di accantonare per un po’ i suoi libri. 

Decise di lasciare il suo posto sicuro, alla ricerca di un’ancora di salvezza nel mondo reale, 

che avrebbe potuto aiutarla in ogni momento, senza la necessità di passare ore intere con 

il naso tra le pagine un po’ ingiallite di uno dei suoi libri. 

Iniziò a vivere attivamente la sua vita circondandosi di persone reali, gentili e perspicaci, in 

grado di insegnarle a vivere grazie alle loro esperienze. 

Così Allison imparò a non fare affidamento più solo su se stessa e su ciò che la sua mente 

creava, ma iniziò ad imparare dalle reali esperienze di altri esseri umani come lei. 

Si sentì meno sola, meno sbagliata, quando capì che errare è umano, che non succede 

niente se per una volta non si è perfetti e si non si soddisfano tutte le persone che si hanno 

intorno. 

L’unica cosa che conta è capire dove si ha sbagliato, in modo tale da correggerlo. 

Per ritornare alla domanda iniziale, la risposta è no. Vivere una vita già programmata, dove  

le variabili sono tutte sotto controllo, risulterebbe noioso, monotono e porterebbe quasi 

sicuramente all’apatia; è molto meglio buttarsi, andare alla cieca, provare l’emozione di non 

sapere cosa accadrà dopo.  

Approcciando in questo modo la vita, i nervi sarebbero sicuramente più rilassati e, 

nonostante tutto sembri caotico e ignoto, il trovare il proprio ordine e la propria tranquillità 

risulterebbe anche più facile. 

Allison alla fine lo ha capito e non ha abbandonato i libri, ha semplicemente permesso alla 

sua vita di farsi spazio all’interno della sua bolla e di stravolgere completamente le sue 

convinzioni, facendole soltanto del bene.  


