UN INCONTRO SINGOLARE
Scotti Alessia

In un’uggiosa giornata di aprile mi trovavo in biblioteca, come di consueto immersa nella
lettura. Poiché era mattina presto ero sola nelllampia sala, in compagnia di un unico e
assonnato bibliotecario. Ero circondata da scaffali polverosi e dovevo strabuzzare un po’ gl
occhi per riuscire a leggere nella penombra, ma in quel posto mi sentivo al sicuro e a casa,
perfettamente a mio agio. La tranquillita regnava sovrana e io potevo sentire lo scalpiccio
del mio passo quando mi muovevo o il fruscio delle pagine quando le giravo. Il libro che
avevo fra le mani mi stava riportando in un’epoca lontana. Nel frattempo ero cullata dal
leggero ticchettio della pioggia che batteva lievemente sui vetri e che mi aiutava a
concentrarmi. Stavo giusto iniziando un passo particolarmente interessante, quando fui
bruscamente interrotta da un forte tonfo che mi fece trasalire. Mi alzai di scatto per prestare
soccorso a un eventuale malcapitato che si fosse fatto male, ma non vidi nessuno. Subito
dopo lanciai un’occhiata al bibliotecario e mi accorsi che lui non si era minimamente
scomposto e che seguitava a compilare dei registri come se niente fosse successo.
Possibile che avessi sentito solo io quel fracasso? Tesi di nuovo le orecchie, ormai quasi
del tutto convinta di aver avuto un’allucinazione uditiva. Fu in quel momento che iniziai a
percepire un flebile lamento, proveniente da una rientranza che prima era passata
inosservata. Vi trovai uno strano individuo, vestito con abiti di una foggia a dir poco
singolare. Indossava una lunga tunica purpurea, che evidentemente era stata la causa della
sua caduta, e sul capo canuto e brizzolato portava una corona d’alloro. Il vecchio, appena
mi vide, allungo le braccia verso di me affinché io lo aiutassi ad alzarsi e inizid ad intervallare
i suoi lamenti ad esclamazioni in una lingua arcana, che mi suonava antica e al tempo stesso
familiare. Dopo un iniziale sbigottimento incominciai ad afferrare le prime parole:
«Franciscus... Poeta... Laureatus in Urbe... Fragmenta... Rerum Vulgarium Fragmenta...».
Quando fu in piedi mi trovai davanti un uomo dalla corporatura imponente e venerabile
nellaspetto. Non stentai a riconoscerlo: era Francesco Petrarca. Molto intimidita e
sopraffatta da un forte timore reverenziale gli chiesi se gentilmente potesse parlare in

volgare: in quel modo sarei riuscita piu facilmente a intenderlo.

Fu allora che lui inizid a raccontare. «Vengo da una storia, 0 meglio, da una raccolta di
poesie, quella che poco fa stavi leggendo...». «Ma certo, il Canzoniere!», sussurrai io a fior
di labbra. Lui prosegui con il suo discorso: «Era il 6 aprile 1327, Venerdi santo, e io avrei

dovuto meditare sulla passione del nostro Signore Gesu Cristo. Ero inginocchiato in una



chiesa di Avignone quando Amore, ahime, mi colpi con i suoi strali, appostato negli occhi di
guella donna, che mi osservavano da dietro il velo. lo ero privo di difese e il dio alato mi apri
nel petto una piaga destinata a non rimarginarsi mai piu. Gli occhi di Laura erano lucenti e
lei splendeva come un angelo del Paradiso e come un vivo sole, che offusca con il suo
fulgore le altre stelle del cielo. | suoi capelli color dell’'oro e inanellati erano increspati da una
brezza leggera. La rividi piu volte a Valchiusa, presso le fonti della Sorga, un luogo in cui
ogni filo d’erba parla ancora di lei. Si rispecchiava nelle acque cristalline del fiume e la natura
incontaminata la omaggiava di una pioggia di fiori che le scendevano sul grembo.

Quando non ero in quel locus amoenus a contemplare la bellezza di Laura, mi trovavo ad
Avignone. A quei tempi la citta era dinamica e ricca del fasto principesco della Curia Papale,
il cui lusso superbo poco piaceva al nostro Creatore. Era un luogo di grande splendore, ma
di altrettanta corruzione morale. Nei suoi sontuosi palazzi, abitati dai piu alti prelati, si
consumavano tresche e trame e si svolgevano ridde in onore del demonio. Il pontefice aveva
pianificato la costruzione di quello che sarebbe diventato il Palazzo dei Papi e aveva voluto
che si trasferissero nella citta francese le migliori maestranze...». Dopo una breve pausa mi
chiese in che anno fossimo e quale fosse l'ultima cattedrale costruita nella mia zona. Questa
domanda mi lascio interdetta. Farfugliai qualcosa: «Forse l'ultima risale a uno, due secoli
fa», insomma non lo sapevo di preciso. «Credo che sia finito il tempo delle cattedrali»,
aggiunsi. A questo punto lui mi rispose con un certo sbigottimento e con un po’ di
indignazione che per secoli umili mani d'uomo avevano elevato guglie e torri per avvicinarsi
a Dio. Peccando di superbia a volte, certo, ma quantomeno ci avevano provato. Che razza
di uomo poteva essere quello del mio tempo? E soprattutto a chi voleva avvicinarsi 'umanita
di oggi? Al momento gli risposi in modo elusivo, ma i suoi interrogativi continuarono a
tormentarmi per un bel po’. Lui se ne accorse e commento: «La persona intelligente non &
guella che ha sempre le risposte pronte, ma quella che impara a farsi le domande giuste,
pensaci!». «Maestro, ora puo continuare la sua storia?». «Dove ero rimasto? Ah, gia, ad
Avignone! Fra gli artisti che si dedicarono allimpresa di ergere il Palazzo dei Papi, uno dei
piu spettacolari monumenti in stile gotico, ci fu Simone Martini, il piu grande pittore e
miniatore del periodo, con cui feci subito amicizia. A lui commissionai il ritratto della mia
donna, perché non potevo accettare che tutta la sua avvenenza fosse consegnata alla furia
distruttrice del tempo». Qui lo interruppi io: «Ma Laura nel Canzoniere invecchia!». «Certo»,
mi rispose, «e la prima delle donne cantate in Letteratura a confrontarsi con il passare degli
anni, nemmeno Dante ne scrisse a proposito di Beatrice». E qui colsi un guizzo maligno e
arguto nei suoi occhi, e un’espressione fra il serio e il faceto, indice che la sua rivalita nei

confronti dell’Alighieri non si fosse mai sopita. In questo dettaglio mi apparve infinitamente



umano. Subito ribattei: «Maestro, non mi sembra molto gentile da parte sua che Lei abbia
indugiato sulla vecchiaia di Laura. In un suo sonetto in particolare lo afferma chiaramente:
man mano che il tempo scorre la sua amata perde la propria bellezza. Perché insistere su
guesto concetto? Secondo me avrebbe fatto meglio a omettere questo passaggio...». Qui
lui proruppe in un’accesa esclamazione accompagnata da una fragorosa risata: «Cio puo
suonare indelicato solo alle persone di oggi, cosi legate all’aspetto fisico! Noi eravamo piu
schietti, non evitavamo gli argomenti scomodi!». Quando la sua ironia rivolta all'uomo del
XXI secolo si fu placata, riprese: «Con lacrime e inchiostro composi per Laura la piu bella
dichiarazione d’amore mai scritta: la piaga inferta da Cupido non guarisce se si allenta I'arco
che ha scoccato la freccia. Fuor di metafora, te la devo spiegare perché forse tu non I'hai
ancora capita, 'amore non si affievolisce se viene meno il vigore dei corpi. Non si estingue
neppure di fronte alla morte. La vita di Laura fu stroncata dalla peste. Mori nel 1348 e
guando ne ebbi la notizia non riuscii a trovare un satis triste principium, un incipit abbastanza
mesto, al planctus che decisi di dedicarle. Hai presente cosa significhi vedere i morti
insepolti per le strade, sentire il fetore dei cadaveri, perdere tanti amici? Ecco, a lei riservai
la perfezione armonica dei miei versi, ma cid non significa che io non abbia vissuto questi
drammi». Era profondamente scosso e tacque per un bel po’. lo stessa ero affranta al
pensiero del trionfo della nera signora con la falce e non trovavo le parole per proseguire il
dialogo con lui. Cercai di consolarlo: «Ma Maestro, la sua poesia ha travalicato i secoli
perché é stata in grado di eternare una realta che oggi non esiste piu...». «Quel mondo e
ancora tuo, ancora vostro, se avrete I'umilta di ascoltarlo e di conoscerlo senza pregiudizi».
Poi improvvisamente si riscosse: «Comunque la vita mi ha portato anche grandi gioie e
molte soddisfazioni a livello personale: sono stato l'intellettuale piu famoso del mio tempo,
intrattenevo corrispondenze epistolari con i dotti di tutta Europa, fui incoronato a Roma, in
Campidoglio, dopo essere stato attentamente esaminato dal coltissimo re Roberto d’Angio.
Da quel giorno I'alloro poetico cinge il mio capo...». «E stato questo il momento pil felice
della sua vita?». «Darti una risposta e difficile, bambina mia, perché mi fa ridiscutere il senso
stesso della mia esistenza... Diciamo che non fu la gloria poetica a salvarmi dagli affanni
della vita. Nel mare in tempesta fui piu volte sul punto di fare naufragio, di perdermi. lo,
impotente nocchiero, sopraffatto dalla forza soverchiante dei venti e delle onde, ho piu volte
perso I'ancora, le gomene, le sartie e le vele. Dio mi ha perd sempre soccorso, aiutandomi
a riportare la mia nave e la mia vita in porto. Maria, con il suo esempio, mi ha riscosso dai
miei errori e Lei, Vergine bella che di sol vestita, ogni volta e instancabilmente ha riportato

la luce quando avevo il cuore nelle tenebrex».



